Я так и не научился

Куплет 1В моей голове гудит неоновый город,Где каждый проспект — это старый укор.Я строю мосты из бетона и споров,Но прячу ключи от невидимых штор.Я знаю слова, их десятки и сотни,Я знаю, как выглядит правильный жест.Но в горле слова превращаются в копоть,Когда нужно сдать этот внутренний тест. Куплет 2В моей грудной клетке — заброшенный порт,Где ржавые краны застыли навек.Там сорванный с якоря, сломанный бортПытается выбраться вверх по реке.Я знаю фарватер, я знаю маяк,Я знаю, как швартовать корабли.Но если ты спросишь: «Ну как же ты так?»,Я просто совру, что мы сели на мели. ПрипевЯ так и не научилсяОбъяснять людям, что происходит внутри.Я ставлю на окна тяжелые шторы,И там, за стеклом, догорают миры.Я так и не научилсяПереводить эту боль на простой язык.Я просто молчу, пока внутренний вирусСтирает из памяти собственный крик. Куплет 3Я взял в руки кисть, чтобы выплеснуть алымВсю эту тревогу на белый листок.Я бью по струнам онемелым металлом,Чтоб ты прочитала меня между строк.Я строю из рифм лабиринты и своды,Я прячу свой пульс в этот рваный мотив.Но краски молчат, не имея свободы,И холст остается, как я, молчалив. БриджЯ боюсь, что ты смотришь, но видишь не это,Что я для тебя — лишь пустой силуэт.Я строю слова из неона и света,Но в них для тебя настоящего нет.Язык мой — чужая, холодная карта,Где север и юг поменялись местами.И если я выверну душу на старте,Ты просто пройдешь, не узнав, между нами.Я крикну беззвучно, я рухну на месте,Лишь страх быть чужим в самом близком лице...Мы можем стоять в самой огненной бездне,И я потеряюсь в твоем кольце. Аутро(Голос срывается, музыка становится тише, оставляя только пульсирующий бас)Смотри. Я открываю окно.Внутри — пепелище сгоревшего дня.Я отдал тебе всё, что скопить мне дано,Но ты... всё равно не узнала меня.Пусть рушится мир, пусть осыплется свод,Пусть голос сорвется на хрип в пустоте.Я всё же сказал тебе, кто я. И вот...Теперь оставайся один на черте.(Резкий аккорд. Тишина)Я так и не научился... но я попытался.(Звук захлопывающейся двери)